Horizontes

Todo lo que no soy yo
está más allá del horizonte.
Todo este yo que soy
no puede dejar de mirar el horizonte
de seguir obsesionado hacia su filo
como si fuera posible cruzar al otro lado.

Andamos sujetándolo todo en la vida, hasta olvidar el rumbo que había en nuestros pasos, hasta perder el camino que nos trajo, hasta dejar de sentir el suelo que habitamos...

¿Qué será de nosotros cuando no nos precise lo que hemos estado tanto tiempo sujetando?

La Memoria

Hay un rincón en el parque por el que nadie pasa; una especie de plaza sin bancos a la que nadie va; un espacio circular en el que nada florece nunca. Hay allí una estatua de alguien a quien nadie conoce, a quien nadie recuerda. Es el rincón más triste y desolado de mi parque.

La memoria es frágil en el hombre, y sin embargo es lo más fuerte de los hombres; porque es de agua.

Nada puede mantenerse a flote en el bronce de la gloria; nadie puede nadar entre las letras baldías de los nombres; nada queda si en el recuerdo de todos no vive al menos una parte.

Nunca antes, desde mi remota niñez, en todos los días que corrí, recorrí y pasee por los vericuetos de este parque, había reparado en ese rincón tan desolado; pero hoy, sin embargo, lo he encontrado: como la cucaracha en el baño, como el tumor en el estómago, como la envidia en el amigo, como la piedra en el zapato, como la prisa en el gesto del amante, como en el espejo los ojos del tipo que nos mira.

Mi alma y mi cuerpo, esta tarde, son una estatua con el nombre borrado por el olvido de todos, una historia disgregada que sólo sabe regresar a ese rincón estéril donde mi soledad encaja y donde mi silencio muere.