Now

Clavo los ojos en el muelle incandescente de la estufa y lo entiendo: el calor es la resistencia del alambre al paso de la electricidad.

Cierro los ojos y lo comprendo: el tiempo es la resistencia del espacio al paso de mi alma.

El camino de nuestros deseos

Imagen: Ikko Narahara

El deseo es un agujero que rellenamos con tierra de otro sitio... donde se forma otro agujero.

Cuando miramos hacia atrás, el camino parece la huella de nuestros pasos; pero somos nosotros los que caminamos, de hueco en hueco, por la senda de nuestras carencias.

No sé por qué puerta entré, por qué ventana entreabierta en la noche, que acabé tropezando con todas sus heridas. En sus ojos, dolores revividos que ya no son de nadie; yo, perdido en un pasillo en el que ninguna puerta es para mí.

El Otro

"No existe el Otro; sólo existe uno afrontando eternamente el problema del descubrimiento de sí mismo."

Lawrence Durrell, Clea (El cuarteto de Alejandría)

Imagen: Quint Buchholz

La mujer-pájaro mira de reojo la ventana mientras hace el amor con el hombre-horizonte. Siempre está cerrada. Es normal, se dice, él tiene miedo de que alce el vuelo y no vuelva más.

Ella cierra los ojos y mueve levemente sus alas invisibles; sonríe: hoy no abandonará a ese hombre que vive cada momento como si fuera el último.

Él la abraza fuerte con un brazo mientras alarga el otro hasta sentir el frío del cristal, sólo quiere tocarlo. Tampoco esta noche abrirá la ventana. A su costado, dormida, esa mujer que sigue entregándose como la primera vez.

Entre los dos, siempre, dos orillas soñando despedidas.